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ADVERTENCIA

Esta novela se inspird en la noticia de un hecho, vinculado
con la Guerra de Malvinas, que conoci por varios
conductos. La oi de labios del capitan de navio Siro De
Martini, del almirante Basilio Pertiné y de algun otro
marino amigo. Ninguno de ellos pudo asegurarme que
fuera veridica aunque tampoco descarté que lo fuera.
Escribi un relato breve que tuvo el asunto como eje
(Malvinas, incluido en el libro Estacion del Sud y otros
cuentos); ahora me decido a ampliarlo hasta conferirle el
formato de una novela breve. Debo aclarar, no obstante,
gue la misma sdlo conserva el nucleo de la versién llegada
originalmente a mi conocimiento, la cual me vi precisado
a rellenar y complementar para otorgarle la extension
necesaria. Por lo tanto, ésta no pretende ser una novela
histdrica. Si bien muchos de sus pasajes se corresponden
con la realidad de los hechos acaecidos en 1982, que es
justo traer a la memoria de los argentinos con intencidn
reivindicatoria.

J.L.G.



(apitulo 1: GUSTAVO COSTA

iGustavo, Gustavito, llegd la citacion!

Con estas palabras fue recibido Gustavo Costa por su
madre, al comenzar febrero de 1981. Y tenian por motivo la
recepcion del esperado aviso, mediante el cual se lo
convocaba para la revision médica previa al servicio militar,
gue debia cumplir como ciudadano clase 1961.

%k %k %

Gustavo era NIC, vale decir nacido y criado en Ia
Patagonia, donde tal condicién es motivo de orgullo para
quienes forman parte de una poblacion de reciente
arraigo, aluvional y convocada por circunstancias
vinculadas frecuentemente con el azar y la aventura. Su
padre habia llegado joven a Comodoro Rivadavia, atraido
por la explosién de actividad petrolera que trajeron
aparejados los contratos autorizados por el gobierno de
Arturo Frondizi. Y, aunque esa actividad decrecié luego,
él se quedd alli, habiéndose casado con una chica, Alicia,
nieta de galeses, nacida en Gaiman.

Mayor de tres hijos, los hermanos de Gustavo eran
Margarita y Julio, bien avenidos todos entre si.



Para Gustavo, la vida transitd por carriles previsibles,
dadas las circunstancias que la rodearon. Hizo su Primera
Comunion en la parroquia proxima, a cargo de los
salesianos, completd la educacién primaria y secundaria
en el colegio del barrio, jugd bastante bien al futbol,
actividad que en Comodoro tiene sus riesgos dadas las
piedritas que disimula el escaso césped de las canchas.
Alcanzada la edad requerida, los sabados por la noche
participd en los bailes que organizaba el club cuyos
colores defendia como marcador de punta. Tuvo un breve
noviazgo de adolescente, que un dia terminé como
suelen terminar los noviazgos de adolescente. Y, a la
fecha, invitaba al cine a Florencia, una chica que fuera
compafnera de banco en tercer afio del secundario.
Cumplidos los diecisiete, consiguid trabajo en la sucursal
local del Banco Nacién, donde ingresé como cadete.

En el sorteo referido a la conscripcidn le tocd un numero
altisimo, de modo que supo enseguida que tendria que
pasar dos afos largos en la Armada. Lo que no supo
enseguida fue donde seria eso. Y por el grito de su madre
se enterd de que lo habian citado para la revision médica,
cumplida la cual le comunicarian su destino naval.

No es que a Gustavo le entusiasmara la perspectiva de
estar una temporada bastante extensa bajo bandera.
Pero tampoco le parecia que eso fuera un drama. Total,
era una obligacidon que alcanzaba a todos los muchachos
de su edad y aceptaba con naturalidad el hecho de tener
gue adiestrarse para defender a la patria, si fuera preciso
hacerlo en algin momento.



* %k

La primera revisidon tuvo lugar en Comodoro y hubo una
segunda cerca de La Plata, en el Parque Pereyra Iraola,
hasta donde viajé en Omnibus. Acomodados los
candidatos en un playdn, sentados espalda contra
espalda formando cuadro, empezaron a sobrellevar la
molestia de ser manejados a grito pelado por un par de
suboficiales que dirigian las cosas. Luego de algunas
verificaciones algo vejatorias Gustavo fue declarado ATS,
o sea Apto para Todo Servicio, quedando informado de
gue, proximamente, quedaria incorporado al BIM 5, vale
decir al Batallon de Infanteria de Marina numero Cinco
con asiento en Rio Grande.



Capitulo 2; EN RI0 GRANDE

La ciudad de Ushuaia se extiende junto al Canal de Beagle
y es necesario trasponer una cadena de altas montanas
para, después de dejar atras el Lago Fagnano y extensas
turberas, llegar hasta Rio Grande. Poblacion importante
que vive principalmente del ganado lanar y de la efimera
prosperidad que le reportd, durante un tiempo, el
armado de equipos electrénicos cuyos componentes
llegaban alli libres de impuestos. Cuenta con aeropuerto
y las instalaciones del BIM 5 constituyen uno de sus
elementos destacados.

-Habra que ver cdmo lo pasamos aca- se dijo Gustavo al
llegar.

Y ni él ni sus compafieros la pasaron demasiado bien.
Enfundados en sus uniformes de fagina, rapados por
Manos Brujas, el peluquero del Batallédn, y sometidos a
las inclemencias del clima, mas frio que el de Comodoro
Rivadavia, habituarse a su condicion de reclutas no les
resulté facil a los conscriptos clase 1961.

A Gustavo, un chico razonable al fin de cuentas, le
molestaba la arbitrariedad de las ordenes que debia
cumplir. Y, para peor, cumplir sin chistar. Pasaria mucho
tiempo hasta que un oficial del que se hizo amigo le
explicara la razén de tal arbitrariedad.



-Lo que sucede, muchacho, es que se debe obtener del
soldado una respuesta automatica, inmediata, de ningun
modo sujeta a un analisis previo respecto a la
razonabilidad de la orden recibida. En una unidad militar
bien entrenada se obedece sin preguntar el porqué de
una orden. De lo contrario, pierde toda eficacia
combativa y se transforma en un cuerpo deliberante. Por
eso, si alguna vez hubiera que juzgar acciones realizadas
por militares, lo que corresponde es indagar a los jefes,
nunca a los subordinados.

Gustavo admitié la explicacion del oficial. Pero tal
explicacion tardaria bastante en serle suministrada. Por
el momento, la arbitrariedad de las érdenes recibidas le
resultaba casi insoportable. Cosa que les sucedia a todos
los conscriptos recién incorporados, entre los cuales la
comun adversidad empez6 a forjar vinculos amistosos.

Dos fueron los primeros amigos de Gustavo. A uno, El
Beto, ya lo conocia de Comodoro, pues habian coincidido
en algun torneo de futbol, jugando para distintos
equipos. Al otro, Willy, no lo habia visto hasta que los
incorporaron y era nieto de un inglés con campo en Rio
Gallegos. Rapidamente se hicieron inseparables y pronto
empezaron a llamarlos Los Tres Mosqueteros.

El problema que implicaba la obligacion de obedecer
ordenes arbitrarias no era, sin embargo, una cuestion



genérica. Pues, en el caso de Gustavo, aparecia agravada
por una particularidad especialmente odiosa: el cabo
principal Oscar Mufioz, encargado de instruir a su
seccidn, parecia haberle cobrado particular antipatia y le
exigia mucho mas que a los otros. Al menos, asi lo
entendia Gustavo.

La jornada empezaba a diana en el BIM 5. Y esa era la
primera arbitrariedad del dia pues despertar a diana
suponia hacerlo al alba, sin que ninguna actividad
especifica obligara a ello. Al sonido del silbato los
conscriptos debian saltar de sus lechos y formar al pie de
ellos para recibir la orden de:

-iCon los elementos de aseo personal, al bafio mar!

Eso si, el rigor del clima determinaba que el agua del bafio
estuviera bien caliente, cosa que no siempre sucede en
acantonamientos castrenses.

Al desayuno la sucedian habitualmente aburridas clases
tedricas, sesiones destinadas a familiarizarse con el
armado y desarmado de los fusiles FAL y FAP o salidas al
campo para realizar ejercicios de combate. Estas salidas
constituian el marco adecuado para que el Cabo Principal
Oscar Muioz desplegara la energia que lo caracterizaba
para adiestrar a su gente. Y para exigir a Gustavo hasta el
limite de sus fuerzas.
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Como tipos humanos, Gustavo y Muioz resultaban
francamente contrapuestos. Gustavo era alto, logilineo,
rubién, de ojos claros. Mufioz tenia pinta de criollo, era
morocho, retacon, de pelo negro y gran fortaleza fisica.

Las salidas al campo respondian fielmente a su
denominacién pues, previo a comenzar los ejercicios, la
fraccion a cargo de Munoz marchaba en formacidn,
superaba el puente del Rio Grande y se dirigia a las
afueras hasta alcanzar terrenos sin delimitar, donde
abunda la turba o la piedra y cubiertos de nieve buena
parte del afio.

El transito desde el cuartel hasta las afueras ya constituia
un espectaculo pues, marcial, imponia Muioz que fuera
a paso redoblado y, de yapa, al son de una marcha que,
en su momento, habia compuesto un conscripto con
veleidades literarias y que cierto integrante de la banda
proveyera de musica.

Aunqgue letra y musica dejaran mucho que desear, a
Mufioz lo llenaba de gusto que su gente marchara
desafinando aquella composicion que empezaba
diciendo.

Si el Bim Cinco va a la lucha

ya verdn lo que es pelear.
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Se los puedo asegurar

ila gran pucha!

Como el arribo de unos cuantos conscriptos clase 61 se
produjo antes que llegara el otofio, las salidas al campo
resultaron al principio menos sacrificadas, ya que no era
tan intenso el frio que los infantes debian soportar. Por lo
demads, la intensidad del adiestramiento no variaba en
razon de la estacion.

Arrancaba con la orden de jal frente, carrera marl,
seguida casi de inmediato por ja tierra! Y otra vez jcarrera
mar! Y otra vez ja tierra! Ordenes verbales que al rato
eran reemplazadas por cortos pitazos.

Munoz corria a la par de sus hombres, lo cual le permitia
apreciar hasta qué punto éstos se aplastaban contra el
suelo en los cuerpo a tierra. Si la zambullida no era
suficientemente profunda, gritaba el suboficial al
infractor:

iMeta la cabeza bien abajo, reclutén! Si no se la van a
volar en combate.

Para peor, poco le importaban a Mufioz las condiciones
del terreno, de modo que la voz de ja tierra! bien podia
llegar mientras el peloton corria sobre un pedregal o
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cruzaba entre matas espinosas. Peor aun, parecia que el
hombre prefiriera ordenar las zambullidas sobre guijarros
y espinas pues, segun explicaba en los descansos, no es
posible elegir donde tirarse cuando se esta recibiendo
fuego enemigo.

Pero los cuerpo a tierra no se reducian a su sola practica.
Porque, habitualmente, les sucedia la orden de:

iRodillo a la derecha! o jrodillo a la izquierda! previas a
otro jcarrera mar!

Exigencias todas que Gustavo entendia que se volvian
mas perentorias cuando se le referian, multiplicandose a
su respecto las indicaciones de meter la cabeza mas abajo
o rodar con mayor velocidad hacia un lado u otro.

Cuando se salia al campo los descansos eran breves y no
abundaban. Incluyendo a veces permiso para fumar un
cigarrillo y a veces no. Pues, segun explicaba Mufoz, la
brasa del pucho podia servir de blanco al adversario. Por
eso, cuando permitia fumar, indicaba que se la debia
ocultar en el cuenco de la mano.

Durante los descansos, casi siempre Los Tres
Mosqueteros formaban grupo.
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-iMufioz me tiene podrido!- solia repetir Gustavo. —No
hay quien lo aguante.

-Es muy exigente- contestaba invariablemente Willy —
Aungue esta convencido de lo que hace. Yo diria que
nacio para soldado.

-Todo lo que quieras, pero igual es insoportable. Y no me
negaras que me tiene entre 0jos.

-Si, pareceria. Vaya uno a saber. Exige a todos. Tal vez a
VOS un poco mas...

-iComo un poco mas! No me deja vivir.

% % %

Sin embargo, no eran todas desazones en el BIM 5.
Concluidas las actividades diarias los conscriptos
conversaban entre ellos, se les permitia tomar mate y
hasta, pasado un tiempo, se fue estableciendo cierto
grado de confianza entre ellos y sus jefes. Incluso el
comandante de la unidad, capitan Carlos Robacio, gozaba
de popularidad entre la tropa. Opinidn favorable que
también alcanzaba, entre otros, a los tenientes Bianchiy
Salas, como asi también al médico Rubén Abete. Los dias
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de franco algunos iban al cine o a bailar, relaciondndose
con jovenes de la poblacion. Los Tres Mosqueteros,
ademas de esas minimas actividades sociales, solian salir
a caminar por la orilla del mar que se extiende, gris, hasta
el horizonte lejano, punteado por vellones de espuma.

Presidente de la Republica era el general Roberto
Eduardo Viola, quien reemplazara en el cargo al general
Jorge Rafael Videla, titular del Poder Ejecutivo desde que
las Fuerzas Armadas derrocaran a Isabel Martinez de
Peréon y dieran comienzo al llamado Proceso de
Reorganizacion Nacional o, simplemente, el Proceso.

En 1978 se habia estado al borde de la guerra con Chile, a
raiz del diferendo planteado en torno a las islas del Canal
de Beagle. Y declinaba vya Ila intensidad del
enfrentamiento con la guerrilla insurreccional, iniciado
con el secuestro y posterior asesinato del ex presidente
Aramburu, alcanzando una gravedad tal que incluyé un
intento de segregacion de la provincia de Tucuman por
parte del ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo).

Intentaba Viola un regreso paulatino a la normalidad
institucional mediante una rueda de conversaciones con
los partidos politicos, marginados de la vida publica desde
el comienzo del Proceso. Pero esos tanteos no
progresaban mayormente, agravado su estancamiento
por la progresiva pérdida de confianza que
experimentaba el presidente entre sus camaradas.
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Claro que tales avatares politicos no afectaban
mayormente la existencia del BIM 5, muy lejano al teatro
de los acontecimientos. Aunque se sabia, naturalmente,
que el representante de la Armada en la Junta Militar a la
que respondia Viola era el almirante Lambruschini.

%k %k %

-Te aseguro que un dia lo voy a fajar a Mufoz- exclamo
Gustavo esa tarde, mientras caminaba junto al mar con
SuS amigos.

-No digas macanas- le respondié Beto.- Vas a complicarte
la viday, de todos modos, no hay mal que dure cien afios.
Ya llevamos seis meses de incorporados y, cuando menos
lo pensés, te llegara la baja.

-Falta un afo y medio para eso y a Mufioz ya no me lo
banco.

-Aguantd. Y te digo una cosa: si creés que no podés
aguantar mas, habla con algun oficial y pedile consejo.
Con Salas, por ejemplo.
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-Salas es bastante gaucho, pero si le voy con un asunto asi
me va a sacar chairando: porque es milico hasta el caracu
y para los milicos la disciplina es lo primero.

-Asi y todo, pensatelo.

-Es al cuete.

% %k %

Y, efectivamente, la animadversion entre Gustavo y
Munoz se habia ido agravando a ojos vistas. ¢Obedecia
eso a un designio deliberado del suboficial o no?

Costaba creer que ese hombre se hubiera propuesto
explicitamente amargarle la vida a un muchacho que
nada le habia hecho. Pero estaba claro que la sola
presencia de Gustavo lo exacerbaba. Del mismo modo
que la de Mufioz exacerbaba a Gustavo.

Cada vez que Mufioz lo veia a Gustavo se encargaba de
senalarle que no lo habia saludado correctamente, o de
hacerle un encargo molesto, o de ordenarle un cuerpo a
tierrainnecesario. Cosa que llegaba al colmo en las salidas
al terreno, durante las cuales la exigencia alcanzaba su
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maxima expresion. Carreras, salto de rana, zambullidas
en la nieve, rodillos laterales...

-iEsta dormido, recluta! jHay tipos que no van a aprender
nunca! iY esos son los primeros que caen en combate...
por inutiles!

Cierto dia Gustavo se cruzo6 con el Teniente Héctor Salas
Y, €n un arranque subito, decidié abordarlo y plantearle
su situacion.

-Permiso, sefior- dijo.

-Lo escucho, muchacho.

Pero hasta ahi nomas llegd la resolucion de Gustavo.

Supo de antemano que el oficial no desautorizaria al
suboficial, afectando asi la disciplina militar. Y, para
justificar su interpelacion, Gustavo prefirié formular una
consulta genérica referida al porqué de las drdenes
arbitrarias que se recibian tantas veces, sobre todo en los
primeros tiempos de servicio.



18

Y fue entonces cuando Salas le dio la explicacion que
hemos citado antes, vinculada con la necesidad de
obtener del soldado una respuesta automatica, sin
analisis previo sobre la procedencia y oportunidad de Ia
orden. Es el modo de evitar, dijo, que una unidad militar
se transforme en una asamblea deliberativa.

Cosa decididamente excepcional, a mediados de julio del
81 los conscriptos del BIM 5 tuvieron unos dias de
licencia. Gustavo marché a Comodoro con Beto.
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Capitulo 3: INSUBORDINACION

Durante su breve estadia en Comodoro Rivadavia a
Gustavo le volvio el alma al cuerpo. Con Beto retomaron
sus viejas rutinas, disfrutaron la compafia de sus familias,
los tallarines dominicales, de despertares que no
obedecian al repentino sonido de un silbato. Gustavo
salid a bailar con Florencia y confirmd que la chica le
gustaba. De lo que no estaba seguro es de que él le
gustara a ella, aunque confiaba en que asi fuera.

Pero, junto con la alegria que le proporcionaba su
recobrada vida de civil, un sentimiento paralelo empezo
a dominar su espiritu: el impulso de desertar.

No es que hubiera cobrado animadversion al BIM 5. Al
contrario, pese a la aspereza de su permanencia bajo
bandera, hasta habia adquirido cierta simpatia por la
unidad donde revistaba. Muchos de sus compafieros eran
ya amigos suyos, el trato con sus superiores mejoraba dia
a dia y la percepcion de las excelencias militares del
Batallon halagaba su autoestima. Empezdé a valorar su
condicidn de Infante de Marina, cosa que ni siquiera se le
ocurriera que podia suceder al llegar a Rio Grande.

Pero estaba Muioz de por medio. Cuya proximidad
bastaba para neutralizar cualquier sentimiento favorable
a la Armada que pudiera abrigar. Tanto era asi que paso
a considerar seriamente la posibilidad de convertirse en
desertor. Pese a no ignorar las graves consecuencias que
derivarian de ello. Un dia confié su inquietud a Beto.

-Beto, yo me rajo- le dijo
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-¢Como que te rajas? ¢De donde querés piantar?
-Del Batalldn.

-éPensas desertar?

-Eso pienso.

-Estas loco.

-No tan loco. A Mufioz no lo aguanto mas.

-Esta bien, no volvés a Rio Grande. ¢Y a donde te vas a
meter? Tendrias que desaparecer de tu casa y pasar a
vivir como un profugo, como un delincuente perseguido
por la autoridad. Ademas, a la larga o a la corta te van a
pescar y te van a meter en cana. No sé si en el Batalléon o
en una carcel comun pero en cana.

También comenté la posibilidad a Florencia, ya enterada
de su enemistad con Mufioz. Florencia coincidié con Beto
respecto a desalentar su proyecto. Proyecto que,
finalmente, también fue desechado por Gustavo, que se
dijo:

-Bué... habra que seguir aguantando.

* %k %k

A principios de agosto los conscriptos del BIM 5 estaban
de regreso en Rio Grande, concluida su licencia. Y, como
para recuperar el tiempo perdido, Muioz multiplicé sus
exigencias, sobre todo aquellas vinculadas con las salidas
al campo.

Apenas tragado el desayuno salia la seccion del cabo
principal, conmoviendo el alba con aquella marcha que
empezaba diciendo:
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Si el Bim Cinco va a la lucha

ya verdn lo que es pelear.

Agosto habia terminado pero el invierno estaba en su
apogeo, como si la primavera no fuera a llegar jamas. Y
cierta madrugada glacial partié la seccién conducida por
Munoz rumbo al campo, ritmico el sonar de los tacos
golpeando el suelo helado.

Se los puedo asegurar

ila gran pucha!

entonaban los infantes, exhalando nubecitas de vapor
por la boca al hacerlo. Cruzaron el puente y el suboficial
les dirigio unas palabras antes de comenzar la instruccion.

Infantes- empezod diciendo- tal vez crean que se me va la
mano en el entrenamiento. Pero la obligacién de una
unidad de combate es contar en todo momento con la
maxima preparacion. No piensen que nunca llegara el
momento de emplear esa preparacion. La guerra puede
presentarse inesperadamente. Y en la guerra, triunfan y
sobreviven los que estan mejor preparados. Vamos...!Al
frente carrera mar!

Si bien el camino estaba congelado y mas o menos libre
de nieve, en el campito aparecian grandes manchones
nevados entre las piedras, la turba y los matorrales. De
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modo que, cuando la seccion recibia la orden de ja
tierral, quienes la ejecutaban debian zambullirse en Ia
nieve reiteradamente.

-iLa cabeza metida bien abajo! jSi no lo hacen asilavan a
perder en combate! jA tierra! jRodillo a la derechal!
iCarrera mar! jA tierra!

En eso estaban cuando, obedeciendo la orden de ja
tierra!, Gustavo se tiré en medio de un manchdn de nieve.
Y, a poco de hacerlo, sintié un golpe en la cabeza y oy6 a
Mufioz que le gritaba:

iNo sea inutil, recluta! jSi en la guerra mantiene la cabeza
asi de alta sera hombre muerto!

Y, como para no dejar dudas sobre el significado de la
orden, el cabo hundid la cabeza de Gustavo en la nieve,
empujandola violentamente hacia abajo con la suela del
borcegui. EI muchacho estallé. Totalmente fuera de si se
levantd de un salto y le metid un derechazo a Muinoz en
la nariz, que empezd a sangrar.

Sin llegar a creer lo que habia pasado, el cabo, livido, se
limpid la nariz con la manga y grito:

-iAtencién!!Firmesij jUsted y usted: desarmen a Costa y
me lo llevan detenido al cuartel! {Se acabd el ejercicio!

En columna de tres en fondo regresd la seccidn, con
Munoz al frente y Gustavo custodiado por dos de sus
companeros.

* %k %k

Sentado en el camastro del calabozo se dijo Gustavo:

-Terminé por explotar. Maldito Mufoz.
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Casi en vilo lo habian llevado hasta el Batallén donde, sin
mayores tramites, lo metieron en el calabozo. Que era un
cuartito de tres por tres, con un ventanuco enrejado, un
banco y un camastro. Donde, por fortuna, no hacia frio
pues lo alcanzaba la calefaccion del edificio. Le traian la
comida cuando comian los demas y lo llevaban al bafio,
bajo custodia, si lo solicitaba al centinela.

Y, como los guardianes eran sus compaferos, testigos
muchos de ellos del desgraciado incidente con Mufoz, lo
trataban lo mejor que podian, le alcanzaban material de
lectura para matar el tiempo y alguna golosina comprada
en la cantina para matizar la dieta diaria. Beto se acercaba
cada vez que podia y pasaba bajo la puerta galletitas Tita
y Rhodesia.

En cuanto Gustavo fue depositado en el calabozo se puso
en marcha el procedimiento establecido para juzgar su
conducta. A un teniente de fragata llamado Ernesto
Silvestri se lo designd sumariante, informandose al preso
gue contaria con un defensor desde el momento en que
fuera necesario formular los descargos. Pero, mientras
avanzaba lentamente el mecanismo formal establecido,
Gustavo se aburria soberanamente, preguntandose sin
embargo, con alguna alarma, como terminaria aquello. Y
acumulando un odio creciente contra Mufioz, a quien
consideraba unico culpable de la situacion que vivia.

-Algin dia me voy a vengar de ese tipo- pensaba. —A la
larga o a la corta me las va a pagar.

Y, abrumado por la rutina, acariciando la intencion de
vengarse, se pasaba las horas tendido en el camastro,
fijos los ojos en el techo del calabozo. En el cual la
humedad habia dibujado figuras caprichosas que se sabia
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de memoria, asimildndolas a mapas de regiones
fantasticas que recorria con la imaginacién.

Lo despertaban a diana, lo llevaban al bano vy, luego, le
suministraban los elementos necesarios para limpiar el
calabozo. A media mafiana se le permitia trotar un rato
por el playdn de la unidad a fin de no anquilosarse. Una
vez en que lo estaba haciendo vio de lejos a Muioz y sus
propodsitos de venganza le subieron del corazéon a la
garganta produciéndole un ahogo.

* %k %k

Willy era un muchacho con inquietudes y curiosidades. Lo
cual le impulsé a hacer preguntas referidas a las
caracteristicas de las vecindades de Rio Grande y a
procurar explorar sus inmediaciones. Una de sus fuentes
de informacién era el teniente Salas, que ya llevaba cierto
tiempo en la zona. Un dia le dijo Salas:

-Me han autorizado para disponer de un vehiculo a fin de
hacer una visita a Bahia Thetis, que es un lugar que no
conozco y sobre el que he oido algunas historias
interesantes. Lo llevaré conmigo. Saldremos mafana
temprano.

La propuesta le entusiasmo a Willy, que aguardd con
impaciencia la llegada del dia siguiente.

Apenas concluido el desayuno Salas y Willy partieron en
un jeep hacia su objetivo. El dia no era malo, aunque
habia viento, como siempre.

-Durante mucho tiempo —explicé Salas- desde la costa de
la bahia se veian los restos de un viejo velero inglés,
encallado en un banco de pedregullo. Y fue por los afos
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40 6 50 que un porteiio de apellido Aguirre llegd hasta
alli, invitado por un estanciero amigo. Vio el buque
abandonado y se hizo llevar en bote hasta al lado del
mismo, reparando en que conservaba un hermoso
mascaron de proa, representando una figura femenina,
del que resolvid apropiarse. Al dia siguiente volvid junto
al barco y, como el mascarén era muy grande, le cortd la
cabeza con un serrucho y se la llevd a Buenos Aires.

Aungue durante afos y afios nadie le habia llevado el
apunte al velero encallado, en cuanto se conocio la suerte
del mascardn se alborotaron las autoridades y Aguirre
casi termina preso. Llegd la policia a su departamento
portefio y él se salvd porque entregd el trofeo sin chistar,
manifestando que estaba abandonado cuando se lo
quedd, cosa que era cierta. Hoy esta el mascaron,
completo, en el Museo del Fin del Mundo, de Ushuaia. Y
si uno se acerca, puede advertir el corte en el cuello de Ia
figura, claro que debidamente reparado.

-Linda historia-comenté Willy.

-Pero no es la unica vinculada con Bahia Thetis. Porque
ahi estuvieron encallados unos cafiones navales del siglo
XIX sin que fueran rescatados hasta algin momento que
ignoro, aunque creo que no muy lejano. Ademas, cerca
de una de sus playas funcioné una factoria alemana, que
trabajaba con cueros de foca y lobos marinos. Sobre el
final de la Segunda Guerra Mundial, segin me contaron,
la factoria fue desmantelada y parte de sus elementos
retirados por un submarino. Pero no todos, porque
quedaron abandonados bastantes cueros estibados vy
algunos cajones conteniendo maquinaria que ni siquiera
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habian sido abiertos, marcados con sellos en que decia
Hamburgo.

Los relatos de Salas determinaron que el tiempo volase y
pronto los expedicionarios estuvieron ante un barracdn
desierto que se alzaba cerca del borde de la bahia, en el
cual habia algunos utensilios destinados a eventuales
visitantes, como ser cuchillos y tenedores, amén de sal,
azucar, fosforos y lefla seca. Restos de algunas otras
construcciones en estado ruinoso se observaban en las
proximidades del barracén.

Frente al mismo hicieron un asado Willy y Salas que,
después, recorrieron la zona, digna de verse. Un mar algo
alborotado lamia el contorno semicircular de la playa,
sembrada de guijarros y protegida por una barranca
coronada por matas. Y, avanzando por la playa, llegaron
a lo que supusieron serian las ruinas de la factoria
germana. Donde aparecian aun algunas pieles resecas de
lobos marinos y cajones abiertos, conteniendo piezas de
metal oxidado. Como recuerdo, Willy se llevé un
engranaje sellado con el aguila bicéfala.

Bajaba el sol cuando emprendieron el regreso.
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Capitulo 4: DESEMBARCO EN MALVINAS

Mientras estas cosas sucedian en Tierra del Fuego,
sobrellevaba la Republica el deterioro del Proceso de
Reorganizacion Nacional. Las gestiones politicas del
general Viola no producian mayores frutos, resultando
incluso contraproducentes pues los partidos, en vez de
acordar con el gobierno un calendario que culminara con
una convocatoria a elecciones, constituyeron una junta
multipartidaria que tuvo por objeto reclamar elecciones
a corto plazo. Cosa que molestd a los sectores militares
mas duros y contribuyd a aumentar el debilitamiento de
Viola. Acentuado por el andar vacilante de la economia,
conducida por el ministro Lorenzo Sigaut, que habia
reemplazado a José Alfredo Martinez de Hoz.

Pero, en medio de fracasos politicos y frustraciones
economicas, los militares en el gobierno seguian llevando
a cabo obras publicas de importancia pues, entre otras,
ponian en marcha la central nuclear Atucha Il.

Y, circunstancia que repercutié en Rio Grande, como
representante de la Marina en la Junta Militar, el
almirante Jorge lIsaac Anaya sustituyé al almirante
Lambruschini.

De Anaya se sabian algunas cosas: que era un hombre
enérgico, de una rectitud probada y que siempre habia
acariciado el suefo de recuperar las Islas Malvinas,
usurpadas por Gran Bretafia en 1833. Este suefio de
Anaya cobraria particular relieve a comienzos de 1982.

* %k
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Lentamente avanzaba el sumario seguido contra
Gustavo. El teniente Silvestri era amable con él, recogia
fielmente sus declaraciones y hasta, a veces, le sugeria
algunas rectificaciones tendientes a que no le resultaran
inatilmente perjudiciales. Mientras tanto, tomaba
declaraciones complementarias e iba acopiando pruebas
apuntadas a establecer la realidad de los hechos
sucedidos. Aunque éstos no dejaran mayor lugar a dudas.

En dos oportunidades Gustavo recibio la visita de su
familia. Primero lo visitaron sus padres y después sus
hermanos, Margarita y Julio. Tanto aquéllos como éstos
tuvieron la prudencia de no formularle reproches por su
conducta, limitdndose a acompafarlo y expresar sus
deseos de que la situacion tuviera pronto remedio.
Gustavo, en cambio, no pudo dejar de manifestar su
profundo resentimiento respecto a Mufoz, invitado a
tranquilizarse por los visitantes.

-Me las va a pagar- murmuraba.

-Olvidate de Muiioz- repetian sus familiares.

* %k %k

En el mes de diciembre, practicamente concluido el
sumario, se producirian en el pais novedades que
influirian en el desarrollo de esta narracién. Relevado
finalmente Viola, con motivo de un problema de salud
que muchos consideraron inexistente, ocupd la
presidencia de la Nacién el general Leopoldo Fortunato
Galtieri, quedando la Junta Militar conformada por él, el
almirante Anaya y el brigadier Basilio Lami Dozo.

Galtieri era grandote, con abundante pelo plateado, pinta
de condottiero e ideas lineales. Contrariamente a Viola,
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no tenia apuro por convocar a elecciones y deseaba
consolidar antes El Proceso. Pero, no obstante algunos
éxitos iniciales, El Proceso no daba para mas. Durante el
mes de marzo, una concentracion sindical en la Plaza de
Mayo, hostil al gobierno, fue disuelta a palos por la
policia. Poco después, el 2 de abril de 1982, una noticia
conmovié al mundo: tropas argentinas habian
desembarcado en las Islas Malvinas con el propdsito de
reincorporarlas al territorio nacional.

* %k

No se sabe a ciencia cierta quiénes avistaron por primera
vez las Malvinas. Lo mds probable es que hayan sido los
tripulantes de la carabela San Antonio, separada por la
borrasca de las demds naves que componian la expedicion
de Magallanes. Lo cual situa el avistaje en el afio 1520. A
partir de entonces comenzaron a aparecer en los mapas
como lIslas Sansén. En 1600 son observadas por el
holandés Sebaldo de Weert, que les impone su nombre
pasando a llamarse Sebaldinas. A fines del siglo XVII
desembarca en ellas el inglés John Strong, quien las
denomina Tierra de Hawkins. Y es en 1764 cuando toma
posesion del archipiélago el joven oficial francés Antonio
de Bougaiville, que funda en el lugar una colonia a la que
bautiza Port Louis en homenaje a Luis XV. Como
Boungainville era natural de Saint Malo, decidio llamar
Malouines a las islas. Término que se iria deformando
hasta convertirse en Malvinas.

Las Malvinas integraban el territorio espafiol, en virtud
del reparto del mundo que habia hecho el Papa Alejandro
VI, recogido con enmiendas por Espaia y Portugal
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mediante el Tratado de Tordesillas de 1494 y ratificado
por el Papa Julio Il en 1506.

De modo que, enterada Espafa de Ila fundacion
practicada por Bougainville, protestd ante Francia. Que
acepto la protesta y dispuso que las islas fueran devueltas
a Espaia. Cosa que se concretd en 1767, siendo arriada la
bandera francesa e izada la espanola en Port Louis. Que
pasaria a llamarse Puerto de Nuestra Sefiora de la
Soledad, en homenaje a una advocacion de Maria
Santisima.

Algo grave habia ocurrido, sin embargo, entre la
fundacion de Bougainville en 1764 y la restitucion de
1767. Que consistio en otra fundacion, llevada a cabo por
el inglés John Byron en el Islote Trinidad (Sauders para los
britdnicos), al norte de la Gran Malvina. La poblacion
fundada por Byron se llamo Port Egmont.

Al saber de la presencia inglesa Espafa vuelve a protestar,
pero Gran Bretafia pone condiciones para restituir lo que
ha ocupado. De modo que Bucarelli, gobernador de
Buenos Aires, despacha hacia el sur una flotilla al mando
del capitan Juan Ignacio de Madariaga, que expulsa los
ingleses a cafionazos.

Los britanicos se sienten humillados por tan drdstico
proceder y llegan a una solucion diplomdtica con Espaia
que deja a salvo su honor: Espafia devolverd Port Egmont
a Inglaterra y ésta se retirard luego por propia voluntad.
Acuerdo que se cumple al pie de la letra, ya que los
ingleses abandonan las Malvinas el 20 de mayo de 1774.

A partir de entonces Espafa rigio sin discusion en el
archipiélago, sucediéndose una serie de gobernadores
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que ejercieron alli su autoridad hasta la Revolucion de
Mayo.

Declarada la Independencia en 1816, la Argentina sucedio
a Espana en la titularidad de su territorio y, en 1820, tomo
posesion de las Malvinas a través del capitdn Jewet,
comandante de la fragata Heroina.

Durante la gestion de Martin Rodriguez, el gobierno de
Buenos Aires otorgo una concesion a Luis Vernet para
organizar una colonia en las islas. Ademds se lo puso a
cargo de la Comandancia Politica y Militar con jurisdiccion
sobre ellas, Tierra del Fuego, la Isla de los Estados, las
Georgias y las Sandwich del Sud. El 15 de julio de 1829
Vernet se instald en Puerto Soledad con su familia,
naciendo alli una hija suya a la que puso el nombre de
Malvina.

La colonia prospero y, a mediados de 1831, tres goletas
norteamericanas anduvieron por las Malvinas y la Isla de
los Estados cazando lobos marinos sin estar autorizadas
para hacerlo. Detenidas las goletas en Puerto Soledad se
inicio un incidente sobre el caso, marchando Vernet a
Buenos Aires en una de ellas para impulsarlo ante las
autoridades nacionales.

Aun estaba el asunto en trdmite cuando aparecio en
Puerto Soledad el buque de guerra norteamericano
Lexington, comandado por el capitdn Silas Duncan. Quien,
como represalia por la detencidn de las goletas, envio a
tierra un grupo de hombres armados que penetro en las
casas, destruyendo cuanto habia en ellas y apoderdndose
de algunos de sus habitantes.
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El gobierno argentino protestd sin éxito ante el
norteamericano.

A todo esto, Juan Manuel de Rosas concluia su primer
mandato y era sucedido por Juan Antonio Balcarce.
Ausente Vernet, fue designado gobernador provisional de
las Malvinas el capitdn de artilleria Esteban José Francisco
Mestivier, francés, casado con una bella portefia, quienes,
acompaiados por un hijo de corta edad, fueron
transportados a las islas por el teniente coronel de marina
José Maria Pinedo, comandante de la goleta Sarandi.

Desembarcados en Puerto Soledad Mestivier y los suyos,
como asi también un grupo de soldados encabezado por
el ayudante Gomila, Pinedo zarpd para cumplir una
mision de patrullaje. Al regresar, en diciembre de 1832, se
encontrdé con una situacion terrible: algunos soldados,
encabezados por Gomila, se habian amotinado, dando
muerte a Mestivier y apoderdandose de su mujer y su hijo.

Procuraba Pinedo restablecer el orden y averiguar lo
sucedido cuando, el 2 de enero de 1833, inopinadamente
se hizo presente en la rada un buque inglés. Era la corbeta
Clio, comandada por el capitan John James Onslow. Quien
comunico a Pinedo que venia a tomar posesion de las islas
en nombre de la corona britdnica.

Se apresto éste para combatir, haciendo cargar sus
canones a bala y metralla, pero, desafortunadamente,
tropezo con un obstdculo imprevisto: la mayoria de su
tripulacion era inglesa. E Inglaterra no permitia a sus
subditos luchar contra buques britdnicos y, en caso de
hacerlo, serian ahorcados de inmediato. Asi lo explicaria
mds tarde el cirujano de la Sarandi, John Clark: habiendo
llamado la gente a los cafiones ninguno de los marineros
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extranjeros acudio, oyéndose una voz de que si peleaban
con los ingleses y eran vencidos los colgarian a todos.

Ante esta situacion, Pinedo protesto verbalmente ante
Onslow, recibio el pabellon nacional que éste mandara
arriar y zarpd rumbo a Buenos Aires para informar sobre
los acontecimientos y posibilitar el envio de fuerzas
suficientes para recuperar el archipiélago.

La Argentina no ceso de reclamar a través del tiempo la
devolucion de las Islas Malvinas. Periddicamente sus
embajadores ante el Reino Unido reiteraron el reclamo sin
éxito. El cual fue articulado en las Naciones Unidas al
quedar constituidas las mismas. En diciembre de 1960 la
Asamblea General del organismo dicto la Resolucion
1514, tendiente a Ila descolonizacion de diversos
territorios que revestian la condicion de colonias. Mds
tarde, en diciembre de 1965, dicto la Resolucion 2065 que
incluyo a las Malvinas entre tales territorios, tomd nota
de la disputa existente a su respecto e invité a negociar
para encontrar una solucion pacifica al problema.

Con el marco de las resoluciones de la UN, a mediados de
la década del 60 y comienzos de los 70 se dieron pasos
significativos en la negociacion con Inglaterra. Pero el
esfuerzo en pos de lograr entendimientos estuvo sdlo a
cargo de la Argentina. Porque los ingleses nada
concedieron. En sintesis, a lo largo de las tratativas se
repitio una situacion que las volvia prdcticamente
ociosas: Gran Bretafa se negaba a tocar el tema de la
soberania, que era el tnico que realmente interesaba a la
Argentina.

En 1975 se difundio el Informe Griffith, de origen
britanico, que confirmd la posible existencia de petroleo
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en la plataforma que rodea las islas. El 1° de marzo de
1982, ante el estancamiento de las conversaciones,
nuestro pais emitio un comunicado donde expresaba que
mantenia el derecho de poner término a las mismas y de
elegir libremente el procedimiento que mejor consultara
a sus intereses.

Transcurridos casi ciento cincuenta afios de reclamos
inatiles, la paciencia argentina estaba agotada.

Antes de ello, un comerciante argentino, Constantino
Davidoff, habia iniciado gestiones para desmantelar una
factoria ballenera que se hallaba en las Islas Georgias del
Sud. El contrato respectivo se firmo en febrero de 1979 y
al mes siguiente Davidoff informo sobre el particular al
gobernador britdnico de las Malvinas, poniéndose en
contacto con la embajada inglesa en Buenos Aires.
También la cancilleria argentina estaba en conocimiento
de la operacion y hasta la habria alentado por
considerarla un elemento favorable al secular reclamo
nacional sobre las Malvinas y sus dependencias australes.

Para llevar su gente a las Georgias, Davidoff intentd
obtener los servicios del buque polar inglés Endurance,
fracasando en el intento. A raiz de lo cual contratd los
servicios del transporte Buen Suceso, de la Armada
Argentina. El 19 de marzo de 1982 ese barco depositaba
en Puerto Leith los hombres enviados por Davidoff, que
izaron la bandera en su campamento.

A partir de ese momento Inglaterra inicié una escalada
que incluyd el envio del Endurance a las Georgias, con una
dotacion de infantes de marina para desalojar a los
operarios argentinos. Nuestro pais envio un buque de
guerra para protegerlos.
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El 25 de marzo, una Fuerza de Tareas de la flota britdnica,
que incluia al menos un submarino nuclear, partio de
Gibraltar hacia el teatro de los acontecimientos. Por su
parte, dias después, zarpaban hacia alli el portaaviones
25 de Mayo, las fragatas Santisima Trinidad y Hércules,
las corbetas Drummond y Granville —despachadas con
anterioridad- el rompehielos Almirante lrizar y el
submarino Santa Fe, comandados por el transporte Cabo
San Antonio, donde viajaba el almirante Carlos Biisser,
jefe de la operacion, y una fraccion del Regimiento 25 de
Infanteria bajo las drdenes del teniente coronel Mohamed
Ali Seineldin.

En la noche del 1° al 2 de abril buzos argentinos ganaban
la playa de Bahia Enriqueta, no lejos de Port Stanley.
Sucesivamente, unidades de desembarco hacian otro
tanto, continuando el Illamado Operativo Rosario
destinado a recuperar las islas.

* %k %k

La noticia de estos trascendentales sucesos llegd en las
primeras horas de la mafiana a Rio Grande. Si bien nadie
podria asegurar que el capitdn Robacio no estuviera
sobre aviso con anterioridad, ya que la unidad bajo su
mando deberia cumplir un papel importante en las
jornadas que se sucederian a partir del desembarco
argentino en las Malvinas.
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Capitulo 5: UN PLAN DE VENGANZA

Gustavo no estaba incomunicado, de modo que
rapidamente llegd a su conocimiento la sorprendente
noticia que recorria el mundo. Fue su amigo Beto el que
se la comunicé:

-iGustavo!- le dijo excitado- jRecuperamos las Malvinas!
-¢Qué decis?

-iQue la Argentina recuperd las Malvinas! jHace un rato
que soldados nuestros desembarcaron cerca de Port
Stanley! Parece que han dominado a la guarnicidon vy
ocuparon la casa de gobierno.

-No puede ser.

-Pero es. Lo estan difundiendo por radio y la gente sali a
festejar en todo el pais. Aqui, en Rio Grande, esta lleno de
banderas y los autos dan vueltas por el centro tocando la
bocina.

-Si, oi los cornetazos y no sabia qué pasaba.

-Por altavoces estan pasando la Marcha de las Malvinas,
gue yo hace tiempo que no escuchaba.

-éY el BIM 5 ird a Malvinas?

-Todavia no sabemos nada, pero pienso que es una fija
gue saldremos para alli.

-Pero parte del batallén ya esta de baja, a muchos de los
muchachos les dieron las Libretas de Enrolamiento y se
iban en estos dias.
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-Habra que ver qué pasa.

Para festejar el suceso, a Gustavo le llevaron el desayuno
especial que se habia servido en el Batallon después del
ordinario. Un desayuno de lujo que incluyd chocolate y
facturas.

%k %k %

A media mafiana hubo formacion en la Plaza de Armas.

Willy era uno de los infantes que la integraban. Pensé que
era paraddjico que, nieto de ingleses, tuviera que llegar a
combatir contra Inglaterra. Aunque no le cabia la menor
duda sobre cual debia ser su bando en la contienda, pues
siempre habia creido en la existencia de derechos
argentinos sobre las Malvinas y, ademas, él era argentino,
argentino su padre, argentina su madre y argentinos sus
amigos. Por un momento reparé en la importancia del
momento que vivia, tratando de grabar en su mente el
espectaculo que se ofrecia a sus ojos, alineados los
integrantes del Batalldn, gris el cielo y moderado el viento
que agitaba la bandera en el mastil. Tampoco Beto pasé
por alto la trascendencia de lo que estaba viviendo vy
hasta experimentd cierta emocién al reparar en ello. El
suboficial Mufoz, firme como una estaca y clavada al
frente la mirada, sintid que finalmente habia llegado la
circunstancia que justificaria su vocacidon militar.

Hablé Robacio y dijo:

Que tenia el orgullo de comunicar oficialmente que la
Republica Argentina habia resuelto poner fin a la
usurpacion de las Islas Malvinas, cuando se estaban por
cumplir 150 afnos del despojo y fracasadas todas las
gestiones diplomdticas encaminadas a recuperarlas.
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Que, en esos momentos, el pabellon nacional flameaba
nuevamente en la capital del archipiélago.

Que, sequramente, al BIM 5 le corresponderia participar
en las acciones encaminadas a consolidar la recuperacion,
lo cual constituia un excepcional privilegio.

Que, dado que algunos de los infantes ya habian cumplido
con la conscripcion y recibido sus Libretas de
Enrolamiento, podian optar por volver a sus casas o
marchar como voluntarios a las islas devolviendo su
documento.

Estamos, dijo, ante una cita con la Historia y nuestro
Batallon sabrd responder gallardamente a su
compromiso con la Patria.

Rapidamente ensayada, la banda cerrd el acto con la
Marcha de las Malvinas, entonando incluso la letra de
Obligado, conocida por los musicos pero aun no por los
soldados. Y mas de uno lagrimed al oir sus compases
marciales.

* %k k

Desde el calabozo, Gustavo oyd las drdenes impartidas
durante la formacidn, los toques de clarin y la marcha de
Obligado. Que llegaron a conmoverlo aunque su animo,
afectado por el odio a Muioz, no estaba mayormente
predispuesto a registrar emociones patrioticas.

Fue entonces cuando se le ocurrid un plan que le
permitiria consumar su venganza. Le estallo
repentinamente en la mente y se puso a completarlo
cuidadosamente, estableciendo el orden de los pasos que
tendria que dar para llevarlo a cabo.



39

El plan era sencillo y de facil ejecucion, aunque realizar
varias de sus partes escapaba a su control. Se trataba, en
una palabra, de pedir una entrevista con su superior
inmediato y plantearle su vehemente deseo de participar
en la guerra que sobrevendria en Malvinas, movido por
razones patrioticas. Una vez en las islas, esperaria el
momento en que comenzaran las acciones contra los
ingleses y, en medio del tiroteo, dispararia sobre Mufioz,
cuya muerte seria imputada al enemigo.

Concebir el plan le produjo una gran excitacién a Gustavo,
qguién decidié ponerlo en marcha de inmediato. Y, cuando
Beto vino a verlo, le dijo:

-Mira, Beto, yo no me voy a quedar aqui cuando todos
ustedes se van a la guerra. Pediré ir también a Malvinas y
cuando vuelva, si vuelvo, cumpliré la pena que me
pongan.

-No me parece mal. ¢Y qué querés que haga yo?

-Que le digas al teniente Salas que quiero verlo.

* %k %k

Salas escuchd atentamente la solicitud de Gustavo. Y,
luego de considerarla le dijo:

-Mir3, pibe: este pedido tuyo no se resuelve a mi nivel.
Tenés que verlo al comandante Robacio. Que, en
realidad, tampoco estaria en condiciones de decidir. Pero
estamos viviendo circunstancias muy especiales, a vos te
mueven motivos patridticos y en una de esas te salis con
la tuya. Yo a la cosa la veo bien. Y le voy a pedir al
comandante que te reciba.
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De vuelta en el calabozo, Gustavo se sintid un poco
miserable por lo que estaba haciendo. Sentimiento que,
sin embargo, no le hizo abandonar sus propdsitos.

* %k %k

Asombrosamente, la propuesta insinuada por Robacio,
respecto a que los conscriptos que estaban por volver a
sus casas devolvieran la Libreta de Enrolamiento y
marcharan voluntariamente a las islas, fue recibida
favorablemente por la totalidad de quienes se hallaban
en tal situacidon. Ni uno solo optd por irse de baja. Y,
mientras llegaba la previsible partida hacia Malvinas, los
muchachos gozaron unas horas de franco para
despedirse de las amistades que hubieran hecho en Rio
Grande y llamar por teléfono a sus familias. Alguno se
dirigié a la parroquia para confesarse, aungue se suponia
gue algun capellan se agregaria a la unidad en las islas.

El grupo de Los Tres Mosqueteros habia quedado
reducido a dos, por ausencia de Gustavo. De modo que
fueron sélo Beto y Willy quienes se encaminaron a la
confiteria del poblado y, mediante algunas llamadas, se
citaron con un par de chicas con las que habian trabado
relacion los fines de semana. Una se llamaba Elvira y la
otra Marta, vivian en Rio Grande y estaban terminando el
secundario. Mientras las muchachas llegaban a Ia
hosteria Los Sauces, situada en la avenida Elcano, los dos
amigos llamaron a sus casas para despedirse. Tramite
emotivo que ambos prefirieron abreviar.

La reunidn con Elvira y Marta resultd agradable pero la
sombra de la guerra sobrevolaba sobre los jévenes,
convirtiéndose en una referencia tacita de las
conversaciones que, sin embargo, nadie mencionaba.
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Bajaba el sol cuando se separaron y, antes de dirigirse a
la base, Beto y Willy caminaron un buen rato por la
costanera, segun se habian acostumbrado a hacerlo.

-éVolveremos? -preguntod Beto, abordando finalmente el
tema eludido hasta el momento.

-Vaya uno a saber. Eso lo resuelve Dios. No hay reglas que
establezcan quién cae y quién vuelve de una guerra. Yo
creo que volveremos. Y que la guerra nos permitira tener
algo de qué hablar para el resto de nuestras vidas.

-éVos te sentis impulsado por el patriotismo?
-A decir verdad me siento impulsado por el deber.
-éPor el deber de defender a la patria?

-Algo asi.

%k %k %

Uno de sus guardianes le informé a Gustavo:
-Vengo a buscarte para que lo veas a Robacio.

Por todo el cuartel se habia corrido la noticia referida a la
solicitud de Gustavo en el sentido de que se le permitiera
ira Malvinas. Y todos se interrogaban respecto a la suerte
gue podria correr ese pedido. De modo que, cuando
alguno lo vio dirigirse bajo custodia al despacho del
comandante, dedujo enseguida de qué se trataba.

El despacho estaba sobriamente decorado con motivos
navales. El escudo del BIM 5, que exhibe una serpiente de
mar, gallardetes de otras unidades, fotografias de buques
de guerra firmadas por sus respectivas planas mayores,
distinciones ganadas en diversos certamenes, una
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imagen de Maria Stella Maris, un mapa de la Republica
incluyendo Malvinas, Georgias, Sandwich vy Ia
correspondiente cufia antartica.

Detras de su escritorio estaba Robacio, con uniforme de
fagina. Era un hombre mas vale menudo, de aspecto
simpatico, bigotes y mirada franca. Gustavo se cuadré
ante él.

-Descanse. Usted dira por qué quiere verme.

Siempre de pie, pues no le habian indicado que pudiera
sentarse, dijo Gustavo:

-Sefior, usted sabe que me estan juzgando por
insubordinacion.

-Si, lo sé.

-Y yo quisiera que, sin perjuicio del tramite del juicio, se
me permita marchar con el Batalldn en caso de tener que
pasar éste a combatir en las Malvinas.

-Pedido denegado, usted ha cometido un acto grave y no
es digno de pelear por la patria.

Eso fue todo. Requerida la presencia del custodia, el
prisionero fue devuelto al calabozo.

%k %k %k

-iMaldita sea!- estallé6 Gustavo cuando lo dejaron solo. -
iMaldita sea! iMaldita sea! Y yo que lo habia pensado tan
bien.

También Robacio se habia quedado considerando el
asunto. Y no estaba del todo conforme con su decision.
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-Es cierto- se decia —Es un procesado por una falta grave
de disciplina. Golped a un superior hasta hacerlo sangrar
durante un ejercicio. Permitirle a un hombre que ha
hecho eso participar junto a sus compaferos en una
honrosa accién de combate constituye un pésimo
ejemplo... Pero no me gusta denegar un pedido fundado
en nobles razones patridticas iqué diablos!

Pasaron las horas. Gustavo maldiciendo por el fracaso de
su plan de venganza y Robacio analizando si su decision
habia sido acertada o no. Por fin [lamod a su asistente y le
ordend que trajeran nuevamente a Gustavo.

Se cuadré éste otra vez ante el superior. Que dijo:

-Me las he pasado dandole vueltas a su caso. Todo lo que
le dije es cierto y, en realidad, no he hallado nuevos
elementos para encararlo de otro modo. Pero no seré yo
el que frustre la decision patriotica de un subordinado
gue quiere pelear por su pais. De manera que, a partir de
este momento, quedara usted en libertad provisoria
hasta que tenga fin la crisis que enfrenta a la Argentina
con Gran Bretaia. Ocupara el mismo puesto que tenia en
la seccion donde revistaba y pasara a las islas si el Batallon
es trasladado a ellas, cosa muy probable. Superada la
crisis y vuelto el BIM 5 a su asentamiento se seguira con
su juicio. Yo me encargaré de que se instrumente
debidamente esta decision. Esta usted en libertad. Puede
retirarse.

-Gracias, sefor.
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Capitulo 6: EN EL ARCHIPIELAGO

Se dice con razén que la primera victima en una guerra es
la verdad. Y es razonable que asi suceda ya que la
informacién resulta un arma, que los contendientes
emplean como las demas a su disposicion.
Particularmente en los tiempos modernos, dada la
enorme importancia adquirida por los medios de
comunicacién. En una palabra, que la informacién vy la
desinformacion juegan un papel capital en las contiendas
actuales.

Debido a ello, las noticias referidas a lo realmente
ocurrido en las Malvinas a partir del desembarco ni
abundaban ni resultaban del todo confiables. Pero, de
cualquier modo, pronto se conocieron las lineas
generales de lo acontecido en el archipiélago a partir del
2 de abril de 1982.

Se supo que fuerzas argentinas controlaban Port Stanley,
qgue el edificio de la gobernacidon habia sido ocupado
luego de breve lucha y que las autoridades colonialesy la
guarnicién inglesa serian despachadas hacia Montevideo.
También se supo, poco después, que no hubo victimas
entre los britanicos pero que, en cambio, habian sido
heridos un suboficial y un oficial argentinos y muerto un
oficial. Cuyo nombre llegd rapidamente a Rio Grande,
pues se trataba de un infante de marina, el capitan de
corbeta Pedro Giacchino.

Mas tarde se conocieron también las palabras
pronunciadas por el almirante Blisser, como respuesta a
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la orden que le impartiera el gobernador inglés de
retirarse de las islas. Dijo Busser:

Desembarcamos en la misma forma en que ustedes lo
hicieron en 1833 y mis ordenes son desalojarlo a usted y
a las tropas britdnicas para restituir el territorio a la
soberania argentina.

El pabellén nacional ondeando en las Malvinas vino a
confirmar que el objetivo habia sido cumplido.

%k %k %k

Pronto se supo que, tal como se presumia, el BIM 5 seria
trasladado a las Malvinas. Encargado de la compleja
operacion fue el teniente Salas. Que contdé para ello con
los aviones Fokker y Electra de la Armada. Los cuales,
despojados de sus asientos fueron abarrotados con
viveres y armamento de la unidad, entre los cuales se
acomodo al personal de la misma. El 8 de abril los aviones
fueron despegando de la pista de Rio Grande con destino
a Port Stanley. En uno de los Fokker viajo la seccién de
Munoz y, con ella, el reconstituido grupo de Los tres
Mosqueteros, es decir Gustavo, Beto y Willy.

La mafiana era luminosa y el vuelo hasta el archipiélago
fue tranquilo. Cuando el avion empezd a perder altura los
infantes se agolparon en las ventanillas para tener una
primera vision de las Malvinas. Cuyo perfil pronto
pudieron observar a través de un desgarrén de las nubes.

Las costas de la Gran Malvina aparecian ceflidas por una
orla de espuma, a partir de la cual se extendia la irregular
superficie insular, donde predominaba el verde de la
turba, salpicado por rocas que se elevaban en colinas
grises de alturas variadas.
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Por cuanto el cielo estaba aun libre de aviacion britanica,
el Fokker discurrid apaciblemente sobre los paisajes de
las islas, superd el Estrecho de San Carlos y puso proa
hacia Port Stanley, que todavia no se llamaba Puerto
Argentino, segun lo denominaria mas tarde la Academia
Argentina de la Historia. Lo sobrevold a baja altura, de
manera que sus pasajeros pudieron advertir claramente
las casitas de madera con techos de colores vivos que se
alineaban a lo largo de calles pavimentadas, separadas a
veces de la banquina por pequefios jardines bien
cuidados. Lo que no podian apreciar los pasajeros del
avion era el desconcierto ocasionado en el transito por el
cambio de mano dispuesto por las flamantes autoridades
argentinas. Alcanzada la peninsula donde esta asentado
el aeropuerto, la maquina toma tierra en la pista. Junto a
ella se amontonaba material de guerra que, con alguna
frecuencia, descargaban los Hércules de la Fuerza Aérea.

Una vez desembarcado el personal del Batallon resultd
preciso abocarse de inmediato a descargar su
equipamiento, operacion compleja que, ademas, debia
realizarse con rapidez.

-Me parece estar viviendo una pelicula- comentd Beto
mientras trabajaba en |la descarga.

-Si, una pelicula de guerra- completo Willy.
-Recemos para poder ver el final.

Fueron varios los vuelos de ida y vuelta realizados desde
Rio Grande. Llegado en el ultimo de ellos los integrantes
del BIM 5 cargaron con sus equipos, provisiones y
armamento, poniéndose en movimiento para llegar a las



47

alturas donde tendrian que organizar sus posiciones. La
marcha se realizé mientras la tropa entonaba aquello de:

Si el Bim Cinco va a la lucha
ya verdn lo que es pelear
se los puedo asegurar

ila gran pucha!

* %k %k

Ya en campafa, el suboficial Mufoz estaba en su
elemento. Incansable, daba 6rdenes y procedia por si
mismo para realizar las multiples tareas que impuso el
arribo a Port Stanley y la marcha hasta el monte
Tumbledown, donde el Batallén debia desplegarse. Si
bien su ejercicio de la autoridad llegaba a ser
decididamente molesto, nadie podria negar la eficacia de
su desempeno. Salvo Gustavo, que no estaba dispuesto a
reconocerle nada positivo y cuyas ansias de venganza
parecian haberse acrecentado ante la multiplicada
exigencia de Mufoz.

%k %k %

Como el tiempo seguia siendo bueno, el panorama que se
ofrecia a la vista de los Infantes continuaba siendo
atractivo. Sobre todo cuando algun timido rayo de sol
perforaba las nubes grises.

Alcanzada la llamada “cresta militar” llegé el momento de
organizar la posicidon. Cosa que, en primer lugar, suponia
cavar los pozos que debian albergar a los defensores
cuando fueran atacados. Posibilidad que parecia remota
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en aquella jornada apacible, con horizontes donde
resultaba dificil imaginar la futura presencia del enemigo.

Gustavo cavaba despaciosamente el pozo que lo
albergaria cuando se le acercé Munoz y le grito:

-iApurese que no cuenta con todo el tiempo del mundo!
iEn algun momento recibiremos fuego enemigo y cuanto
mas hondo sea su pozo mejor protegido va a estar usted!

Masticando rabia, Gustavo lo maldijo por lo bajo.

La primera noche a la intemperie les resulté a los infantes
novedosa y menos desagradable de lo que habian
supuesto. Los pafios de carpa los ponian a cubierto de una
llovizna que empezd después de ponerse el sol y el fondo
de los pozos aun no se habia llenado de agua. Ya
cambiarian las cosas.

Pues, en efecto, a partir de la mafana siguiente el tiempo
desmejord, empezando a parecerse al que es mas
habitual en las islas: cielo cubierto, garidas heladas, viento
cortante. Cuyas consecuencias eran ropas humedas, pies
mojados y barro en el fondo de los pozos.

La tropa no se habia hartado aun de las raciones de
campafia y también llegaba comida caliente desde las
cocinas (las morochas) situadas a retaguardia, cerca de
donde se habian emplazado los morteros de la unidad.
Los Tres Mosqueteros ocupaban pozos proximos. Y, no
obstante el riguroso entrenamiento que Muinoz obligaba
a practicar, sobraba tiempo para conversar sobre temas
vinculados, habitualmente, con la guerra y la familia
ausente.
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-éVos creés que pueda justificarse la guerra?- preguntd
Beto durante una de esas charlas con ribetes filosoficos.
La pregunta estaba dirigida a sus amigos y a si mismo.
Willy, el mas reflexivo de ellos, ensayd una respuesta.

-Mira- dijo.-La guerra es un castigo divino. Si leen ustedes
la Sagrada Escritura comprobaran que uno de los premios
gue Dios prometia a su pueblo en ciertas oportunidades
era la paz, una paz duradera. La guerra es realmente una
calamidad. Pensar que hombres que no se odian puedan
acometerse buscando herirse y matarse es bastante
inconcebible. Herirse, matarse y, ademas, destruir las
riquezas de otra nacidon hasta hacer pasar hambre a sus
habitantes es algo tremendo. Tanto que, si se fijan un
poco, los primeros que tratan de evitar las guerras son los
militares, que conocen, al menos tedricamente, los
desastres que acarrean. Sin embargo...

Sin embargo, a veces la guerra resulta inevitable. Porque
existen valores que hay que defender, aunque se tenga
gue pagar por ello un precio muy alto. Los que han
estudiado el tema llegaron a la conclusidn de que existen
guerras justas y guerras que no lo son. Las guerras justas
deben librarse, siempre que sus consecuencias no sean
peores que la injusticia que tienden a remediar. Asi, los
sacrificios que realicen los combatientes tienen un valor
enorme y merecen la gratitud y admiracion de sus
compatriotas. No es lo mismo ser pacifico que ser
pacifista.

-¢Y en qué consiste la diferencia?

-Un hombre pacifico es aquel que no busca pendencia
pero que, llegado el caso, es capaz de pelear por una
causa justa, jugandose valientemente la vida. El pacifista
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suele ser un cobarde, que elude el combate por miedo,
disfrazando ese miedo con declamaciones altruistas.

-éVos creés que esta guerra que vamos a sostener con
Inglaterra es una guerra justa?

-No lo sé, no soy moralista. Aunque si sé que la Argentina
tiene razén en este asunto, que fue despojada de las
Malvinas por los ingleses sin que alegaran derecho
alguno. Y que se ha pasado anos reclamando lo que es
suyo sin éxito. Yo no estoy en condiciones de juzgar si este
era o no el momento mas oportuno para intentar
recuperarlas. Tampoco sé si los ingleses van a venir o no
Yy, €n su caso, tampoco sé si podemos ganarles. De lo que
estoy seguro es de que este territorio es nuestro y de que
nos fue arrebatado injustamente. Pienso entonces que
alguna vez debiamos tratar de recobrar lo que nos
pertenece.

-éY no sera una jugarreta del gobierno para afirmarse
politicamente, en momento en que afronta dificultades?

-Yo no tengo la informacidn necesaria para saberlo. Me
han dicho sin embargo que nuestro jefe, el almirante
Anaya, siempre sofid con la posibilidad de poner fin a la
usurpacion britanica, de modo que su decisién de cumplir
ese suefio patridtico no es producto de un mezquino
calculo politico. Y la verdad es que, pase lo que pase, hoy
el mundo se ha enterado del reclamo argentino respecto
a las islas que, hasta ahora, era practicamente ignorado
por la comunidad internacional.

-Bien, muchacho- respondié Beto. —Si ya me sentia
orgulloso de estar aqui, me has dado buenas razones para
justificarlo.
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Gustavo, en cambio, no pudo menos que sentirse algo
avergonzado.

* %k %k

Pronto se agregaron al BIM 5 algunos elementos
sumamente estimables: una fraccién de Ejército; un
capellan, que era el padre Cantalicio Sosa; y otro oficial
de Infanteria de Marina que no estaba en Rio Grande, el
teniente Carlos Daniel Vazquez. Vazquez tomod el mando
de la seccidén en que se desempenaba Munoz, pasando a
ser el jefe inmediato de Gustavo, Beto y Willy.

Mientras tanto, la Fuerza de Tareas enviada por Gran
Bretafia avanzaba hacia las Malvinas y se sucedian
febriles gestiones diplomaticas. La Comunidad
Econémica Europea dio su apoyo a Inglaterra; varios
paises  hispanoamericanos, especialmente  Pery,
Venezuela y Panama a la Argentina. Chile se mostro
reticente y terminaria por apoyar a los ingleses. Lo cual
no impidid que el canciller Jarpa Reyes declarara
publicamente: “Queremos expresar al pueblo argentino
que tiene sus espaldas bien guardadas por una firme y
leal actitud de Chile”. Alexander Haig, secretario de
Estado norteamericano, ofici6 de mediador entre el
gobierno inglés y el argentino, volando varias veces a
Londres y Buenos Aires. Quedaria demostrado, sin
embargo, que su mision  habia  consistido
fundamentalmente en ganar tiempo para facilitar la
aproximacion de la flota britanico al lejano teatro de los
hechos. Por pedido argentino se reunié la OEA
(Organizacion de Estados Americanos) que por mayoria
apoyo a la Argentina.
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A mediados de abril el pais obtuvo dos versiones directas
del poderio de la flota enviada por Gran Bretafia hacia el
sur. Una la brindd un avion de pasajeros Boeing 707,
utilizado por la Fuerza Aérea para realizar un
reconocimiento a larga distancia. La otra fue fruto de una
operacion de inteligencia, consistente en la aproximacion
a los buques ingleses de pesqueros que incluian oficiales
argentinos mezclados entre sus tripulantes. Pudo asi
establecerse que Inglaterra habia reunido la mayor fuerza
naval de que dispusiera desde la Segunda Guerra
Mundial. La misma llegd a contar con mas de cien
unidades que incluian un par de portaaviones, un
crucero, decenas de fragatas y destructores, varios
submarinos nucleares, barreminas, buques hospital,
transportes y gran cantidad de naves auxiliares.

Una fraccién de esa escuadra se desvio hacia las Georgias,
recuperandolas para la corona el 25 de abril,

Y, a las 4,30 del 1° de mayo estalld la primera bomba en
Port Stanley que, a esta altura de los sucesos, ya habia
sido rebautizado Puerto Argentino.

-éTe parece acertado haberle puerto Puerto Argentino a
Port Stanley ?- le pregunto cierta tarde Beto a Willy.

-El nombre no es muy imaginativo. Yo le hubiera puesto
Puerto Soledad, como se llamd antiguamente la capital de
las islas..

-¢Y por qué no Gaucho Rivero, que parece que fue el
primero que se alzdé contra los ingleses, poco después de
gue éstos se apoderaron de las Malvinas?

-Porque Rivero fue un cachafaz, al que no impulsaron
motivos patridticos.
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-éComo fue la cosa?

-Sucedid que Vernet, titular de una concesién del
gobierno nacional sobre las Malvinas, pagaba a su gente
mediante vales que habilitaban para retirar mercaderias
del almacén de Puerto Soledad. Y el capitan Onslow, que
ocupo las islas en nombre de Gran Bretafia en 1833, a fin
de ganar voluntades anuncid que los pagos se realizarian
en moneda corriente de plata y que autorizaria a los
colonos para capturar en beneficio propio hacienda
cimarrona que pastaba campo afuera. Ninguna de esas
promesas se cumplid y, por tal motivo, ya alejado Onslow,
se inicid una revuelta feroz, protagonizada por tres
peones y cinco o seis indios, capitaneados todos por uno
de aquéllos, Antonio Rivero.

En una mafiana de agosto del 33 los revoltosos, “armados
con fusiles, sables, pufiales y cuchillos”, seglin contaria un
testigo, iniciaron una ronda tragica, asesinando a varios
vecinos, entre ellos funcionarios de Vernet, y saqueando
sus casas. El resto de la poblacion se refugio en las colinas
proximas.

Al poco tiempo llegd otro buque inglés, la fragata
Challenger, que desembarcd fuerzas para apresar a
Rivero y los suyos. Después de una pelea entre los
integrantes del temible grupo, en la que uno de ellos
resultd muerto, Rivero negocio su rendicion y se entrego,
pidiendo clemencia a los ingleses. Presos todos, fueron
remitidos a Rio de Janeiro, donde el encargado de la
estacidon naval britanica realizé una investigacion de los
sucesos y envido los detenidos a Inglaterra para ser
juzgados. Alli no quisieron complicarse la vida y los
embarcaron de vuelta, siendo liberados en Montevideo.
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Como ves, no parece que la revuelta de Rivero estuviera
movida por razones patridticas sino, exclusivamente, por
mezquinos motivos econdmicos. Contandose entre sus
victimas dependientes de Vernet, oportunamente
designado gobernador de las islas por el gobierno
argentino.
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Capitulo 7: COMIENZA LA GUERRA

Beto estaba de guardia cuando el aerodromo de Puerto
Argentino fue objeto del primer ataque britanico. Hasta
las alturas de Tumbledown llegd, mitigado y en rdpida
sucesion, el estruendo de veinte bombas que un avion
Vulcan dejé caer con intencion de inutilizar la pista.
Propdsito que no se cumplié pues sélo una mordié el
borde de ella, sin que resultara afectada su operabilidad.
Si bien los argentinos, a fin de confundir al enemigo,
dibujaron varios impactos a lo largo de su extension. El
coronel Seineldin, un hombre de fe, habia colocado una
imagen de la Virgen en la cabecera y se atribuyd a la
proteccion divina que, durante todo el conflicto, el
aeropuerto permaneciera utilizable.

Avanzaba la estacion y los buques ingleses sufrian las
consecuencias de permanecer en alta mar con mal
tiempo. También sufrian los defensores en sus
posiciones, sometidos a las inclemencias del climay a la
tension de la espera.

Ante el progreso de una gestion de paz que realizaba el
presidente peruano Belaunde Terry, Margareth Thatcher
resolvié consumar un hecho que diera fin a cualquier
intento de solucidon pacifica, ordenando al comandante
del submarino nuclear Conqueror que torpedeara al
crucero argentino General Belgrano, al cual perseguia
sigilosamente desde dias atras.

El crucero habia abandonado la zona de exclusion
establecida por Gran Bretaia en torno a las islas, después
de penetrar en ella para participar de la gran batalla
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aeronaval que estaba previsto librar para jugar la suerte
de la guerra a todo o nada. Pero ocurrid que,
contemporaneamente al momento en que debia
entablarse la misma, una circunstancia imprevista obligd
a postergarla. Por cuanto el portaaviones argentino 25 de
Mayo era una nave relativamente chica y, para que los
aparatos que transportaba pudieran despegar con carga
completa, resultaba necesario que contaran con
suficiente viento en contra a fin de abandonar la breve
cubierta del buque. Y, cosa excepcional en el Atlantico
Sur, aquel dia no hubo viento.

Tal batalla nunca llegaria a producirse pues, luego de
comprobar que Inglaterra estaba recibiendo informacion
satelitar de los Estados Unidos y que tropas chilenas
tomaban posicidn en la frontera para invadir la Patagonia,
el mando argentino resolvid poner a cubierto la flota en
Puerto Belgrano.

Ese era el motivo que llevd a que el Belgrano se estuviera
replegando cuando fue hundido por el Conqueror. Junto
con el viejo crucero se hundid el plan de paz de Belaunde
Terry.

* %k k

Cierta maiana, poco después, al difundirse la claridad del
dia un espectaculo impresionante se ofrecid a la vista de
los hombres del BIM 5: varios buques de guerra, en
columna, se acercaban a la costa de las islas. Al
observarlos, uno de los muchachos pego el grito:

-iMiren, miren los yates!

Pronto quedd en claro el poderio de aquellos “yates”.
Viraron hasta ponerse de través y, enseguida, quedaron
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envueltos por el humo de sus cafiones mientras,
transcurridos unos instantes, llegd hasta las posiciones
argentinas el rugido de la artilleria. Antes que ello
ocurriera, reacciond Muioz ordenando:

-iCubrirse! jDe cabeza a los pozos!

Cada uno de los infantes se zambullé en el pozo que tenia
mas cerca, algunos quedaron uno encima del otro en el
intento de resguardarse. Salvo el propio Mufioz que, sin
alterarse, recorria caminando el terreno para comprobar
gue el personal cumplia sus 6rdenes. A mas de uno le
pated el casco para que no superara el nivel del suelo.
Todo ello en medio de las explosiones que sacudian el
area, precedidas por la que producia el disparo que,
amortiguada, las anunciaba.

Aunque Gustavo habia aprendido que jamas se oye el
silbido del proyectil que le esta destinado a uno, no
dejaba de impresionarle escuchar tales silbidos,
anticipando el estallido inminente. Surtidores de tierray
piedras florecian por doquier. Volaban las esquirlas y
temblaba el piso a causa de los impactos. Y, en medio de
aquel infierno, Mufioz seguia recorriendo el sector,
velando por sus hombres y observando las naves
enemigas.

Finalmente, asi como habian llegado, los buques se
retiraron en columna. Ya no volverian a aproximarse a la
luz del dia, porque los aviones de la Fuerza Aérea
argentina se encargarian de evitarlo. Como saldo del
ataque, el BIM 5 sufrié un muerto y tres heridos.

* %k %k
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Gustavo nunca habia visto el cadaver de una persona
fallecida por muerte violenta. Cosa que le impresiond
profundamente, particularmente porque se trataba de
un compafero, con el cual habia convivido durante largos
meses. En cuanto a los heridos, sélo habian sufrido
lesiones leves.

Los hombres de sanidad actuaron rapida y eficazmente. Y
un grupo se reunio en torno al muerto, que Muioz habia
hecho cubrir con su manta.

-Bueno, esto es la guerra- comento Willy en voz baja.
-Asi es- corrobord Beto.

-Ahora, la muerte ha dejado de ser para nosotros algo
abstracto, impersonal y lejano- agregé Willy.- Es una
posibilidad cierta. Aunque, al menos, una posibilidad con
un motivo. Peor seria morir en un accidente estupido.

Mufioz despojé al muerto de sus pertenencias y las puso
a buen recaudo, para hacérselas llegar a su familia. Entre
ellas resultd conmovedor hallar un rosario blanco y la
fotografia ajada de una chica rubia. Después, dos
camilleros se llevaron el cuerpo monte abajo, para hacer
entrega del mismo en Puerto Argentino.

* %k k

A partir de aquel primer ataque, los mismos se volvieron
rutinarios. Buques ingleses se acercaban de noche para
retirarse con las primeras luces del dia. Y se colocaban
fuera del alcance de la artilleria propia, que contaba
apenas con dos canones SOFMA de 155 milimetros,
capaces de disparar a mayor distancia que las baterias
emplazadas en torno a Puerto Argentino.
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Si bien el fuego naval producia escasos dafios materiales,
afectaba profundamente el animo de los defensores. Que
debian permaneces horas y horas a cubierto, metidos en
pozos embarrados, con los borceguies humedos y el oido
atento al silbido de los proyectiles, a la posterior
explosiéon y formulandose la pregunta tacita, referida a
cual seria el que les estuviera destinado.

Pronto, al fuego naval se sumaron los ataques aéreos, a
cargo de los Harrier asentados en el Hermes y el
Invincible, los portaaviones destacados por Gran Bretafia
en el Atlantico Sur. Aunque lo habitual era ponerse a
cubierto ante esos ataques, alguna vez eran respondidos
con fuego de ametralladora o disparos concentrados de
fusileria que, en mas de una ocasién, produjeron averias
en los aparatos atacantes.

-Espero que los ingleses se vengan de una buena vez-
comento Willy. —La espera me mata y les diria que hasta
tengo ganas de entrar en combate.

-A mi me pasa lo mismo- contesto Beto.

-Y a mi- agregd Gustavo, aunque sus motivos eran
francamente diferentes a los de sus amigos.

%k %k %

Avanzaba la estacién y los barcos britanicos sufrian las
consecuencias de permanecer en alta mar con mal
tiempo. También sufrian los defensores en sus
posiciones, machacadas por la artilleria britanica. A las
cuales habia llegado la noticia del hundimiento del
crucero.
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-Nos vamos a topar nomas- comenté Willy al conocerla. —
Después del ataque al crucero me parece que no hay
negociacion posible.

-Habra que devolver el golpe- sentencid Beto.

Y su comentario se hizo realidad pues, el 4 de mayo,
aviones navales argentinos hundieron al Sheffield,
modernisima unidad de la flota inglesa que fue alcanzada
por un misil Exocet. La aparicion de este misil francés
causé sensacion en el mundo y ocasiond la mayor
preocupacion al mando britanico pues podia decidir el
curso de la guerra. Cosa que no sucedid porque la
Argentina sélo poseia 5 de esos misiles y el bloqueo de
suministros bélicos dispuesto por la comunidad
internacional impediria al pais adquirir mas.

Mads de una vez, desde las posiciones del BIM 5 pudieron
observarse combates aéreos librados entre los Harrier
ingleses y los Skyhawk argentinos. En una oportunidad
uno de éstos fue derribado pero su piloto logré eyectarse,
siendo rescatado del mar por un helicéptero.

El 21 de mayo Gran Bretafa inicid el desembarco,
haciendo pie en una pequefa playa del Estrecho de San
Carlos.
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Capitulo 8: COMBATES Y BATALIAS

No le resulté facil a Inglaterra consolidar su cabecera de
puente en San Carlos. Pues, advertido el desembarco, la
aviacion argentina empezo a atacar furiosamente a las
fuerzas que hacian pie en la estrecha playa. Tanto fue asi
que los ingleses pasaron a denominar aquel sector como
El Callejon de las Bombas. Pronto, las fuerzas
desembarcadas se dividieron en dos columnas. Una se
dirigiéd hacia Darwin, el istmo que une las dos fracciones
de tierra que conforman la Isla Soledad. La otra inicio su
marcha hacia Puerto Argentino.

% %k %k

En la mafnana de aquel domingo desapacible, el padre
Sosa celebré misa para el BIM 5. Se improviso el altar
junto a un pefiasco que lo protegia del viento y buena
parte de los efectivos se agruparon en torno al mismo.
También Gustavo, aunque no se le escapaba la
incongruencia que implicaba su asistencia al santo oficio
y la decision de venganza que lo habia llevado a Malvinas.
Consciente de lo cual se abstendria de comulgar.

Uno de los efectos inesperados de la guerra fue un
reflorecimiento del sentimiento religioso en la poblacién.
Por un lado, en el continente los templos se llenaron de
fieles que pedian a Dios la victoria o una paz decorosa; y,
en las islas, el rosario blanco al cuello se transformd en un
simbolo que distinguidé a los soldados argentinos.

De pie en torno al celebrante, con el casco puesto por
indicacion de éste, los integrantes del batallén
participaban de la ceremonia con atencion y, en muchos
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casos, con emocidon contenida. Previo a comenzar la
misma, el padre Sosa habia oido en confesion a buena
parte de los presentes. Su sermén fue breve v,
aproximadamente, dijo:

Hijos mios: ustedes y yo nos encontramos hoy aqui
impulsados por un honroso deber: ustedes para defender
a la patria y yo para servir a Dios asistiéndolos en este
cometido histdrico. Ustedes y yo trataremos de cumplir lo
mejor posible con nuestras obligaciones. Tienen por
delante a un enemigo, al cual deberdn combatir con
bravura. Sin embargo, han de procurar no albergar odio
contra él en sus corazones. La bravura no supone odio.
Pediré al cielo por ustedes y por la justa causa por la que
combaten. Pediré a Nuestra Sefiora de Lujdn por ustedes,
por sus familias y por la patria argentina.

Apenas concluyo el sacerdote la homilia se oyd en lo alto
el zumbido del motor de un avidn. Se trataba de un
Harrier britanico pero nadie se movid de su sitio. El avion
hizo un circulo bajo las nubes y se precipitd sobre los
asistentes a la misa. Que, como obedeciendo una
consigna, siguieron sin moverse. El avion siguio de largo.
acopanado por el rugido decreciente de su turbina.

Ven, hijos mios, Dios ha oido mis palabras.
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La columna destacada por los britanicos en direccion a
Darwin entré en batalla con las fuerzas que, ausente
inexplicablemente el general Parada, quedaron a cargo
del teniente coronel Piaggi. La lucha fue encarnizada y
murio alli el teniente coronel Jones, jefe de los
paracaidistas ingleses, imponiéndose finalmente Gran
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Bretana. El enfrentamiento pasé a ser conocido como la
batalla de Goose Green o Pradera del Ganso.

La otra columna avanzd a campo traviesa hacia la capital
sin hallar resistencia pues, habiéndose quedado los
argentinos sin helicopteros, no pudieron valerse de ellos
para interponer tropas en su camino, debiendo
contentarse con esperarlos en torno a Port Stanley. Dicha
columna incluia carros de asalto Scorpion vy Scimitar
desembarcados en San Carlos.

Los Tres Mosqueteros tenian buena relacion con el
teniente Vazquez, a cargo de su seccidon. El cual, sin
desautorizarlo, habia contenido un tanto el duro ejercicio
de autoridad que practicaba Mufioz. Cosa que no alcanzdé
para apagar la decision vengativa de Gustavo, quien
aguardaba impaciente el comienzo de las acciones para,
en el fragor del combate, liquidar al suboficial.

Concluida la misa, los tres amigos conversaban con
Vazquez, que les comenta:

-La actitud del piloto inglés, mientras estdbamos en misa,
me hace acordar a la que otro de ellos tuvo cuando el
entierro del Baron Rojo, durante la guerra del catorce.

-Cuente, senor.

-El Bardn Rojo fue la estrella de la aviacidon alemana en la
primera guerra mundial. Se llamaba Manfred Von
Richthofen y su apodo obedecia a que habia pintado de
colorado su aparato triplano para poner en evidencia que
de ningin modo deseaba disimularse ante el enemigo,
que lo temia y respetaba. Llegé a derribar 80 aviones
ingleses en combates aéreos. Pero, finalmente, lo
voltearon y murid al estrellarse su avidon contra el suelo.
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Sus camaradas resolvieron enterrarlo en las proximidades
de una base germana y, cuando el cortejo se dirigia al
cementerio, aparecio un avion britanico que sobrevolé el
cortejo a baja altura. Cuando los camaradas de Von
Richthofen esperaban que abriera fuego sobre ellos y
buscaban codmo ponerse a cubierto, el aviador enemigo
dejéo caer una corona de flores, retomando altura
rapidamente. Pienso que hoy, el piloto que no quiso
disparar sobre nosotros durante la misa demostré ser un
digno sucesor de aquel que rindid su postrer homenaje al
Baron Rojo.

-Asi es- murmuré Harry. —El tramite tremendo de Ia
guerra no excluye hermosos gestos. Claro que éstos son
la excepcidn. ¢Qué sabe usted, seior, respecto a que los
gurkhas les corten la cabeza a los prisioneros argentinos
después de apresarlos?

-Los gurkhas son mercenarios nepaleses cuyo equipo
incluye una espada algo curva, afiladisima, de uso
corriente en su tierra. Y dicen que con ella decapitan a sus
enemigos. Tengo entendido, sin embargo, que
practicamente no la utilizan y que, en todo caso, le
habrian cortado la cabeza a algin cadaver para confirmar
la leyenda de su ferocidad. Vean, muchachos, entre las
tropas inglesas que vinieron a Malvinas se cuentan
gurkhas y también, por ejemplo, los Guardias Escoceses.
Un gurkha me llega a mial hombroyyo le llego al hombro
a un Guardia Escocés. Asi que prefiero pelear contra un
gurkha que contra un Guardia Escocés ¢ estamos?

-Estamos.

* %k %k
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La tensidn de la espera aumentaba en los defensores de
Puerto Argentino, los del BIM 5 entre ellos. El clima
variable de las islas combinaba lluvias, lloviznas, neblinas
y vientos helados, con algunas jornadas casi agradables
en que el sol asomaba entre las nubes, poniendo
pinceladas doradas en las verdes turberas y los
pedregales grises.

Los ingleses realizaron otro desembarco, esta vez en
Bahia Agradable, donde recibieron intenso castigo por
parte de la aviaciéon argentina, perdiendo dos
portacontenedores y una fragata. Tanto fue asi que la
jornada seria bautizada por aquéllos como el dia mas
negro de la flota britdnica. Otro portacontenedor, el
Atlantic Conveyor, resulté hundido con su valiosa carga
por el capitan Kurilovic, que empled para ello uno de los
ultimos misiles Exocet con que contaba el pais. Al ultimo
se lo utilizd en un ataque combinado entre la Fuerza
Aérea y la Aviacion Naval contra el portaaviones
Invincible. La suerte corrida por éste constituye quiza el
ultimo enigma sin develar con relacién a la Guerra de
Malvinas.

Dos aviones navales Super Etendard y cuatro Skyhawks
de la Fuerza Aérea participaron de la operacion.
Establecida la ubicacion del buque y después de un
extenso rodeo, que incluyd varios reabastecimientos en
el aire, los radares de la escuadrilla capturaron Ia
presencia del mismo, contra el cual uno de los Super
Etendard lanzé el misil, cuya trayectoria acompaiaron los
cuatro Skyhawks. Cumplida su tarea, los pilotos navales
iniciaron el regreso; dos de los de Fuerza Aérea fueron
derribados antes de llegar al blanco; los otros dos
observaron al barco cubierto de humo y descargaron
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contra él sus bombas y cafones completando la mision.
Los ingleses niegan todavia que el Invincible haya sido
alcanzado. Los argentinos lo afirman.

En apoyo de su negativa, aquéllos sostienen que,
contando el portaaviones con una tripulacion muy
numerosa, el secreto no pudo haber sido guardado
durante tanto tiempo. Senalan, ademas, que el buque
volvid a Inglaterra, donde llegd mucho después que el
resto de la flota pero llegé.

Por su parte, los argentinos apuntan que tanto el principe
Andrés como un efermero transexual que estaban a
bordo, comentaron el atague en declaraciones publicas.
Y, respecto al regreso del bugue a Gran Bretafia, informan
lo siguiente:

Con motivo de conceder la explotacion de petréleo,
extraido del fondo del mar adyacente a Malvinas, las
compafias que participaron de la licitacion solicitaron un
plano detallado, donde figuraran los Ilamados
cementerios marinos, es decir los barcos hundidos en la
zona durante la Guerra de Malvinas y la Primera Guerra
Mundial.

Inglaterra entregd el plano pedido, donde aparecen el
nombre del bugue hundido, la fecha del hundimiento y
un puntito rojo que sefiala el lugar preciso en que éste se
produjo. Hasta aqui nada extrano. Pero ocurre que, en el
sitio donde fue atacado el portaaviones, sdlo aparece el
puntito rojo, sin mencién del barco hundido ni fecha del
hundimiento.

Queda todavia en pie uno de los argumentos britanicos.
Que consiste en que, aunque con gran retraso, la nave
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volvié finalmente a Inglaterra. Argumento que rebaten
los argentinos observando que el Invincible contaba con
dos portaaviones gemelos: el /lustrious y el Ark Royal,
cualquiera de los cuales bien pudo suplantar al que operé
en Malvinas. Los ingleses, por otra parte, han establecido
un plazo de 90 afos para revelar algunos datos referidos
a la guerra del 82. Se cuenta entre ellos la suerte corrida
por el Invincible.

* %k %k

La fuerza que avanzaba desde San Carlos alcanzé
finalmente las proximidades de Puerto Argentino. Y se
lanzd a la conquista de las distintas alturas prdoximas al
mismo: los montes Kemt, Harriet, Dos Hermanas,
Longdon, Wireless Ridge, Williams vy Supper. Los
integrantes del BIM 5 oian desde sus posiciones los
canonazos y el fuego de morteros, ametralladoras y
fusiles que acompanaban los enfrentamientos. De noche,
aquello era unasinfonia de bengalas y balas trazantes que
desgarraban las tinieblas. El udltimo asalto se dirigiria
contra Tumbledown.

Alli esperaban los efectivos del BIM 5. La fraccion mas
avanzada de ellos era la comandada por Vazquez,
secundado por el suboficial Mufoz e integrada, entre
otros, por Gustavo, Beto y Willy. Cada uno de ellos estaba
metido en su pozo y el de Vazquez ocupaba el centro de
la posicion.
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Capitulo 9: LA VENGANZA DE GUSTAVO COSTA

Hacia las once de la noche comenzd el ataque inglés,
mediante un intenso fuego de artilleria efectuado por
piezas de campafia, morteros, cafiones de los carros
blindados y ametralladoras 12,7. Al que se sumaron los
proyectildes de un buque que se aproximo a la costa para
machacar Tumbledown.

Los hombres del BIM 5 respondian con sus
ametralladoras, sus FAP, sus FALy sus morteros ubicados
detras de la primera linea. Y lo hacian guiados por los
fogonazos del fuego enemigo. Gustavo volvid a decirse:

-Esto si que es la guerra.

Si, aquello era la guerra en su mas plena expresion. Pero
Gustavo tenia la extrafa sensacion de resultar
invulnerable. Disparaba considerando,
subconscientemente, que alli, metido en su pozo, tras el
pequeno talud que circundaba la boca del mismo, no
podia ser alcanzado por los proyectiles que zumbaban
como mangangas cerca suyo, haciendo saltar fragmentos
de roca. Alumbrados por las bengalas veia saltar a los
soldados britanicos, cuando, en su avance, abandonaba
el abrigo de una piedra para zambullise detras de otra.

Llegd un momento en que el enemigo estaba metido en
las posiciones argentinas, librandose el combate cuerpo a
cuerpo, con pufales y bayonetas. Fue entonces cuando
Vazquez, por radio, pidido que los morteros del batallon
dispararan sobre ellos. Le obligaron a reiterar tal pedido.
Y sélo después de insistir Vazquez los proyectiles del 81
empezaron a caer sobre la seccidon a sus érdenes.
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Ante tan inesperado ataque los ingleses vacilaron.
Permitiendo un contraataque que los hizo retroceder
para ponerse a cubierto.

Gustavo fue uno de los que, abandonando la seguridad
de su pozo, se lanzd hacia adelante disparando con el FAL
desde la cadera. Sin olvidar su venganza, mird en torno
sin poder divisar a Muioz, que se batia fieramente algo
mas lejos, a su izquierda.

Alejados los ingleses, volvieron los defensores a ocupar
sus puestos, mientras un manto de silencio bajaba sobre
el cerro, iluminado de vez en cuando por la pdlida luz de
una luna declinante.

Los camilleros cumplieron su esforzada tarea retirando
heridos. Varios pozos estaban ocupados por muertos.
Empezaron a caer ligeros copos de nieve, que bajaban
oscilando erraticamente, impulsados por un viento
helado.
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Cuando las nubes velaban la luna, sumiendo el drea en la
oscuridad, y el silencio se hacia mas profundo, una
inquietud creciente hizo presa en los defensores. Habia
que saber donde estaban los ingleses vy, si fuera posible,
establecer cual seria su jugada siguiente.

Vazquez se dirigio por lo bajo a su gente:
-Un voluntario para hacer una descubierta- requirio.
En el pozo mas préoximo se hallaba Beto, que respondid.

-Voy yo.
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-Arrastrate hasta la barranca que tenemos delante y mira
qué pasa alla abajo.

Frente a las posiciones del BIM 5 se extendia una suerte
de explanada, que concluia en un talud, detras del cual,
seguramente, se encontraria el enemigo.

-Si los ingleses me ven, ustedes me cubren- pidié Beto y,
abandonando su pozo empezd a arrastrarse a fuerza de
codos.

Lo seguia la expectacion de sus compaferos, quienes
rogaban al cielo que la luna no apareciera, revelando al
enemigo la presencia de Beto. Muioz lo acompanaba con
la vista, apuntado el fusil hacia el filo del talud.

Beto avanzaba, arrastrandose.

Y, en ese momento, cuando habia cumplido
aproximadamente la mitad de su recorrido, las nubes
dejaron paso alaluz de laluna, que ilumind la escena con
un manto de plata.

Beto se detuvo, confiando en que pasaria inadvertido,
como una roca mas entre las rocas.

Pero no fue asi. Algo habrian observado los ingleses pues,
subitamente, varias bengalas se elevaron transformado la
noche en dia.

-iVolvé, volvé!- grité Vazquez.

Lo intentd Beto, dispuesto a regresar haciendo gambetas.
Apenas habia empezado a levantarse cuando se desatd
un tiroteo infernal y lo derribé uno de los tiros dirigidos
contra él.
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-iLe dieron al Beto!- exclamé Mufioz, agregando -
iCubranme que lo voy a buscar!

Y se puso de pie sobre el parapeto de su pozo para ir en
busca del caido.

Aquel era el momento tan esperado por Gustavo, el
momento con el que sofiaba para concretar su venganza,
el momento que justificaba su presencia en las islas, el
momento que aguardaba desde que Mufoz, con el
borcegui, le hundiera la cabeza en la nieve provocando
su reaccion en el campito de adiestramiento, alla en Rio
Grande, tiempo atras.

Todas las circunstancias estaban dadas, conjugandose
para permitirle disparar sobre Muioz en medio del fuego
cruzado entre atacantes y defensores.

Munoz permanecié un momento erguido junto a su pozo,
antes de iniciar el arduo intento de rescatar a Beto.

Gustavo le apunté con cuidado, al medio de la espalda,
entre los omoplatos.

Pero no pudo tirar. Subitamente tomod conciencia de la
magnitud de aquello que estaba por hacer y bajé el arma.

Munoz inicid6 una carrera desenfrenada, saltando a
izquierda y derecha, dejandose caer para volver a
levantarse y proseguir en medio del pique de las balas
que rebotaban alrededor de él.

Sin recibir ningun impacto llegd hasta donde estaba Beto
y, arrojando lejos su fusil, se lo echd al hombro para
emprender el regreso.
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Fue entonces cuando Gustavo comprendié que, asi,
jamas podrian llegar de vuelta Mufoz y Beto.

De manera que, abandonando también su pozo, corrid
hacia ellos gritando.

-iAguante Mufioz que alla voy!

A toda velocidad, moviéndose hacia un lado y otro, llegd
hasta donde estaban el suboficial y el herido. Apoyé la
espalda contra la de Mufioz y empezé a tirar contra las
posiciones enemigas, cubriendo la retirada de los tres.

La luna y las bengalas encendian el cielo, el fuego de la
fusileria estremecia la ladera y el grupo avanzaba
lentamente para alcanzar las lineas argentinas. Al frente
Munoz, cargando con Beto; detrds de éste Gustavo, de
cara a las posiciones inglesas, disparando contra ellas y
caminando hacia atras.

Pero era claro que el trio no podria cumplir sus
propdsitos, acosado por el fuego adversario.

Y fue entonces cuando se oyd la voz de un oficial inglés,
sobreponiéndose al fragor del combate y ordenando:

-jAlto el fuego!

Un aplauso cerrado se hizo escuchar, comenzado desde
las filas britanicas y seguido desde las argentinas. Por fin,
un triple jhurra! se elevd desde aquéllas y Muioz,
Gustavo y Beto alcanzaron las posiciones del BIM 5.

Beto fue confiado a los enfermeros, quienes aseguraron
que se recobraria de su herida.

Y Mufioz abrazé a Gustavo, mientras le decia:
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-Gracias, muchacho.



